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A peuple nouveau, éloquence nouvelle.  

Dominique Dupart 

 

 

 

 

Tout à coup l’homme si brusquement apparu se 

tourna vers moi qui avais peur et me cachais un peu, 

me regarda fixement, et me dit :  

– Enfant, souviens-toi de ceci : avant tout, la 

liberté. 

Et il posa sa main sur ma petite épaule, 

tressaillement que je garde encore. 

Puis il répéta : 

– Avant tout la liberté. 

Et il rentra sous les arbres, d’où il venait de 

sortir. 

Qui était cet homme ? 

Un proscrit. 

 

Victor Hugo, Le Droit et la loi, 18751. 

 

 

 

 

 

Le premier grand homme du drame romantique, c’est Victor Fanneau de Lahorie, 

« gentihomme Breton rallié à la république », écrit Hugo, général bonapartiste rebelle 

contre Napoléon. À la manière d’un des brigands de Schiller, Lahorie sort de l’ombre 

du souvenir, sort du bois des Feuillantines devant le jeune Hugo et prononce un seul 

mot. « Enfant, souviens-toi de ceci : avant tout, la liberté2. » 

Le premier grand homme du drame romantique, c’est aussi Mirabeau, Mirabeau 

auquel Victor Hugo consacre en 1834 un ouvrage qu’il est possible de lire entièrement 

dans la perspective du drame qu’il a inventé en 18303. Le premier personnage 

romantique, le premier comédien  romantique – et le premier dramaturge romantique, 

                                                 

1 Victor HUGO, Le Droit et la loi  [1875], Œuvres complètes, coll. Bouquin,  Paris, Laffont, 

1985, vol. Politique, IV, p. 73.  

2 Ibid., p. 73. 

3 Victor HUGO, Sur Mirabeau [1834], Littérature et philosophie mêlées, op. cit., vol. 

Critique,  pp. 209-236. 
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aussi – c’est Mirabeau, Mirabeau, qui « tonne » de sa voix « rude » et  « âpre » devant 

le peuple rassemblé autour de l’Assemblée, Mirabeau qui, le 23 juin 1789, alors que 

Louis XVI tente de dissoudre les États-Généraux,  lance au Marquis Henri-Evrard de 

Dreux-Brézé, Grand maître des cérémonies : « Allez dire à VOTRE MAITRE…» 

« votre maitre ! », reprend Hugo, « c’est le roi de France déclaré étranger. C’est toute 

une frontière tracée entre le trône et le peuple. C’est la révolution qui laisse échapper 

son cri4. » Sous le masque du pélerin devant Ruy Gomez, Hernani se révèle à sa suite, 

lui aussi au moyen « d’une voix tonnante »5. Comme Mirabeau – mais avec le langage 

d’un Montagnard d’Aragon – Hernani dit au roi Don Carlos : « Va-t-en ! va-t-en 6! » Au 

cours du même affrontement, le roi Don Carlos réplique :  « Mon maître,/Je vous tiens 

de ce jour rebelle et traitre7. »   

Lahorie, Mirabeau, Hernani. Trois hommes, trois personnages entendus, par 

Hugo, chaque fois, comme l’incorporation démocratique de la formule, l’homme d’un 

seul mot, du seul mot qui puisse infuser dans le cœur et dans l’âme d’un auditoire 

restreint à la figure d’un seul homme – pour Lahorie, un enfant –, un auditoire qui 

intériorise ce mot et en fait l’origine d’une vie et d’une œuvre entières, la raison 

politique d’un siècle. « Je suis une force qui va8 ! » Pour entendre ce mot d’Hernani, il 

faut relire la page que Victor Hugo consacre à l’éloquence de Mirabeau. Victor Hugo 

voit l’éloquence de Mirabeau comme « colère », comme « ouragan », comme 

« bourrasque »9. L’éloquence romantique est un corps en mouvement qui délaisse la 

tribune et s’engouffre au nom du peuple dans « un escalier qu’on peut monter en 

courant », décrit Hugo. Autour de l’orateur, « un tas d’hommes qu’on peut regarder 

fixement ; un grand tumulte, magnifique accompagnement  pour une grande voix; une 

foule qui hait l’orateur, l’assemblée, enveloppée d’une foule qui l’aime, le 

peuple (…)10.» 

Le mot auditoire apparaît d’emblée dans la Préface. « Il y avait péril, en effet; à 

changer ainsi brusquement d’auditoire, à risquer sur le théâtre des tentatives confiées 

                                                 

4 Sur Mirabeau [1834], op. cit., p. 216 et p. 222. 

5 Victor HUGO, Hernani, éd. Yves Gohin, coll. Folio Théâtre, Paris, Gallimard, acte III, sc. 

3, p. 101. 

6 Acte II, sc. 3, p. 85. 

7 Acte II, sc. 3, p. 84. 

8 Acte III, sc. IV, p. 109. 

9 Sur Mirabeau [1834], op. cit., p. 227. 

10 Ibid. 
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jusqu’ici seulement au papier qui souffre tout11…» Lui précède et lui succéde très 

rapidement le mot public12. Le moindre des paradoxes de l’éloquence dramatique 

d’Hugo – qui est l’éloquence romantique du siècle qui naît avec elle – est qu’elle se 

libère de la rhétorique, entendue en 1830 comme la vulgate oratoire classique, tout en 

s’offrant telle quelle comme relectures, comme échos significatifs, comme recyclage du 

corpus oratoire qui la précède. Dans ses Éléments de littérature, à propos du théâtre, 

Marmontel nomme  l’éloquence dramatique «l’éloquence poétique »13.  

Hugo le dit : Relisez Le Cid14. Or, relire Le Cid en 1830, c’est l’entendre découpé 

en harangues, en déclamations, en amplifications, comme éloquence pathétique, 

comme sublime, etc…, bref, c’est l’entendre au moyen d’un arsenal rhétorique auquel la 

critique actuelle s’attache aujourd’hui à retrouver du sens. Déjà, Armand Carrel, dans 

Le National, entend dans Hernani une « tragédie d’imagination  » qui veut persuader à 

« tout ce qui veut la liberté en France, à 32 millions de français (…) qu’ils sont 

romantiques15 ? » La persuasion, l’imagination : deux termes fondamentaux de la 

critique oratoire appliquée au théâtre. Carrel affirme que l’éloquence dramatique n’a 

plus pour objet la persuasion, parce qu’elle est d’imagination, justement. Si on imagine, 

on ne persuade pas. Si on imagine, on ne cherche plus à convaincre, à penser, à méditer. 

Si on imagine, on fait seulement circuler les passions. Tout le monde le dit en 1830. Le 

drame, c’est seulement une affaire d’émotion, c’est seulement pour le peuple. Le drame 

ne pense pas. Avec lui, on ampute l’éloquence de la persuasion et de la conviction et, 

avec elles, on l’ampute de tout ce qui concerne la pensée, et de ses avatars publiques et 

collectifs, autrement nommés l’instruction et l’édification.  

En février 1834, l’année même de la rédaction du Sur Mirabeau de Hugo, dans un 

opuscule nommé Les Destinées de la poésie, Lamartine écrit que « la poésie] ne sera 

plus dramatique, (…) parce que les classes élevées de la société ne vont plus au théâtre 

pour être émues, mais pour juger; parce que la société est devenue critique, de naïve 

                                                 

11 Préface d’Hernani [mars 1830], op. cit., pp. 31-36, p. 33. 

12 Ibid., pp. 33, 34, 35… 

13Jean-François MARMONTEL, Éléments de littérature [1723-1799], éd. Sophie Le 

Ménahèze, coll. XVIII
e
 siècle, Paris, Desjonquères, 2005, p. 468. 

14 Préface d’Hernani, p. 35. 

15 Annie UBERSFELD, Le Roman d'Hernani, texte d'Anne Ubersfeld, iconographie réunie et 

commentée par Noëlle Guibert,  Paris, Comédie-Française, Mercure de France, 1985, p. 93. 
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qu’elle était. Il n’y a plus de bonne foi dans ses plaisirs. Le drame va tomber au peuple; 

il était né du peuple et pour le peuple, il y retourne; il n’y a plus que la classe populaire 

qui porte son cœur au théâtre. » Après un développement, Lamartine s’empresse 

d’ajouter – en hommage à Hugo – que « des hommes de génie tentent, en ce moment 

même, de faire violence à cette destinée du drame16. » Le 29 août 1835, à la Chambre, 

pour combattre la nouvelle censure qui s’abat sur les théâtres, Lamartine formule plus 

précisément encore le crime du drame et du mélodrame. Il déclare devant une 

assemblée presque entièrement hostile au drame romantique que le théâtre « a manqué à 

sa mission, il s’est prostitué à l’or et aux bas instincts de la population; il s’est fait le 

mauvais lieu des imaginations; de maître, il s’est fait esclave; il a été coupable adulateur 

du peuple, comme la presse s’est fait souvent adulatrice des passions17. » La mission 

civique, démocratique, citoyenne du théâtre  — la mission, dit Lamartine –  a un 

fondement rhétorique. Elle s’origine dans la dimension oratoire propre au théâtre qui lui 

est propre depuis sa naissance. Amputer le drame romantique de la persuasion, c’est 

entendre qu’il n’a plus aucune mission à remplir, qu’il n’est plus monté au sein de la 

Cité, et que par lui, à travers lui, quelque chose de la Cité, de ceux qui la peuplent, n’a 

plus à être transmis.  

Follement, Marmontel déclare dans son article Éloquence poétique 

qu’Andromaque dépeignant Troie en flammes à Céphise, ne s’adresse, en réalité, à 

personne ! Andromaque cherche seulement à épancher les douleurs de son cœur18. En 

1667 ! Sous le règne le plus guerrier qu’il ait jamais été ! L’éloquence poétique, devait, 

écrit Marmontel, être « l’elixir » de l’éloquence oratoire, cette éloquence oratoire qui, 

elle, reconnait en revanche, tout à fait, Marmontel, a disparu entièrement de l’espace 

public naissant à l’exception des églises où elle se survit comme éloquence de la Chaire.  

                                                 

16 LAMARTINE, Les Destinées de la poésie ou Seconde préface aux Méditations [1834], 

Œuvres complètes publiées et inédites, chez l’auteur, Paris, 1860-1866, 41 vol., vol. I, 

pp. 29-67, p. 58. 

 

 

17 LAMARTINE, Discussion des lois de septembre, 29 août 1835, Œuvres oratoires et écrits 

politiques, La France parlementaire (1834-1851), éd. Louis Ulbach, Paris, Librairie 

internationale, 1864, 6 t., t. I, p. 188.  

18 MARMONTEL, op. cit., p. 457. « C’est donc en poésie que l’éloquence est une 

enchanteresse; et l’enchantement qu’elle opère, c’est l’illusion et l’intérêt. Ailleurs, elle ne 

cherche à plaire, à émouvoir que pour persuader: ici, le plus souvent, elle ne persuade qu’afin 

de plaire et d’émouvoir. » P. 467. 
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« L’éloquence  du poète n’est donc que l’éloquence exquise de l’orateur, appliquée à 

des sujets intéressants, féconds, sublimes; (…) », poursuit Marmontel19. Le similor 

attaqué par Hugo dans la préface de Cromwell – « ce qu’on a vu partout :  rhétorique, 

ampoule, lieux communs, fleurs de collège, poésie de vers latin20 » –  s’origine dans une 

conception belle-lettriste de l’éloquence dramatique qui coupe le théâtre de la Cité en en 

faisant une machine destinée seulement à émouvoir.  

Marmontel participa à l’Encyclopédie. Parallèlement à cette remise au placard 

politique de l’éloquence dramatique – comme Hugo, en retour, met au placard le Roi et 

son éloquence royale néo-classique dès le premier 1/4 d’heure de la pièce – il appelle de 

ses vœux ardents à un retour à l’éloquence oratoire dans le champ politique. Son 

plaidoyer pour une éloquence politique libre, républicaine, en France est une supplique 

terrible. Elle fait entendre le prix de l’éloquence d’un Mirabeau ou celle d’un 

Robespierre. Cependant, jamais, pas un instant, Marmontel n’envisage une seule 

seconde qu’elle puisse aussi s’exercer sur les planches d’un théâtre21 :  

 

L’éloquence n’a plus de tribune ! […] Dans Athènes, ce n’était qu’au moment où la 

république était menacée, dans les jours de crise et de danger, que la voix du Hérault se 

faisait entendre ; ici, tous les jours, et du centre et des extrémités du royaume, la voix s’élève 

et dit aux orateurs: Tels abus règne, tel préjugé domine; pour le combattre et le détruire, qui 

veut parler ?  Qui veut parler contre la servitude, contre la rigueur inutile de nos anciennes 

lois pénales, contre l’iniquité des peines infâmantes, sur les moyens de conserver cette 

multitude innombrable d’enfants qui vont périr dans les asiles de l’indigence ou sur les 

moyens de détruire ce vieux fléau de la mendicité, sans manquer au respect que l’on doit au 

malheur, qui veut parler ?L’exemple des hautes vertus, des sublimes talents, des travaux 

héroïques s’efface dans l’éloignement et ne jette plus qu’une pâle et froide lumière; pour en 

ranimer l’émulation avec le souvenir qui veut parler ? 

Qu’on ne dise, donc,  plus que les grands objets manquent à l’éloquence: mais bien plutôt 

que l’éloquence manque le plus souvent aux grands objets qui la demandent, qui l’appellent, 

qui l’invoquent de toutes parts. 

 

Pour 1830, Lamartine formule encore cette coupure, cette séparation du théâtre de 

l’éloquence. Il établit très finement que « la scène de la vie réelle a, dans nos temps de 

                                                 

19 Ibid.  

20 Victor HUGO, Préface de Cromwell, op. cit., vol. Critique, p. 28. 

21 MARMONTEL, op. cit., p. 1018. 
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liberté et d’action politique, un intérêt plus pressant, plus réel et plus intime que la scène 

du théâtre »22. Sans doute Hugo ne récuserait-il pas entièrement Lamartine, lui qui 

entend Hernani comme l’alter-ego de Mirabeau entendu comme l’orateur fait comédien 

sur la scène politique de la révolution. Mais Mirabeau et Lahorie – qui n’est autre qu’un 

Napoléon sublimé en Bonaparte – répondent pour Hugo, anticipent cette critique 

formulée par Lamartine. Dans la Préface d’Hernani, Mirabeau et Lahorie fondent une 

micro-histoire alternative du théâtre moderne. Avec eux, l’éloquence dramatique 

advient pleinement sur la scène du monde : « Tout en admirant la littérature de Louis 

XIV si bien adaptée à sa monarchie, elle saura bien avoir sa littérature propre et 

personnelle et nationale, cette France actuelle, cette France du dix-neuvième siècle à qui 

Mirabeau a fait sa liberté et Napoléon sa puissance23. »  

Le théâtre romantique emprunte à Mirabeau l’éloquence qui persuade, celle qui 

restitue la scène au centre de la Cité moderne. Il emprunte aussi à Napoléon la vie 

politique conçue comme épopée historique et sublime, déjà œuvre dans la réalité même. 

Mirabeau et Napoléon déclarent à Marmontel qu’Andromaque s’adresse effectivement à 

Céphise et qu’en s’adressant à Céphise, son éloquence est aussi oratoire, est aussi 

politique et qu’elle est donc, aussi, à l’évidence destinée à persuader un auditoire libre 

encore de réfléchir et de méditer sur la condition politique d’un pays. La double 

destination de la parole au théâtre naît de cette possibilité-là léguée par la persuasion à 

l’émotion : qu’un auditoire puisse entendre que la description de la vie d’Hernani dans 

les montagnes n’est pas seulement l’épanchement d’un coeur romantique, rousseauiste 

dans le cœur d’une femme aimée mais qu’il est aussi la peinture persuasive d’un idéal 

politique audible jusque dans le cœur d’un spectateur de 1830, puisqu’il s’agit – comme 

idéal politique – d’une éloquence réelle, efficace,  et sublime, défendue par Hernani, et 

pas seulement défendue, mais également  incarnée pour l’auditoire devant lui – et c’est 

là,  sans doute, la grande supériorité du comédien sur l’orateur. Le comédien incarne 

totalement l’éloquence pour Victor Hugo24. 

 Cette éloquence du cor est à elle-seule un idéal. Elle transgresse les catégories, 

les frontières, les codes. Elle élargit la destinée d’un homme à celle du peuple. Hernani : 

« Parmi ses montagnards, libres, pauvres et graves,/Je grandis, et demain, trois mille de 

                                                 

22 LAMARTINE, op. cit., p. 58. 

23 Préface d’Hernani, pp. 32-33. 

24 Sur Mirabeau, op. cit., p. 216. 
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ses braves/ Si ma voix dans leurs monts fait résonner ce cor,/ Viendront…25»   

Marmontel n’avait pas su entendre que dans les théâtres modernes « l’intérêt individuel 

d’homme à homme » n’est pas le seul qui puisse toucher l’auditoire. « Les termes 

collectifs de peuple, d’armée, de république, ne nous présentent que des idées vagues », 

affirmait-il26. La nouvelle éloquence dramatique prouve le contraire.En rendant audible, 

la possibilité d’une parole entendue sans médiation, d’une parole fulgurante, immédiate, 

spontanée, pourvu qu’elle trouve le bon cor pour s’incarner, c’est à dire le bon porte-

parole, le bon représentant et, qui plus est, que ce bon représentant, ce bon porte-parole 

puisse, comme modèle et comme exemple à suivre, être transmis à un autre homme – 

Hernani qui transmet le cor à Ruy Gomez – Hernani peut être lu comme un des 

laboratoires de la révolution de Juillet. Dans ce drame, ne décante pas seulement 

l’éloquence révolutionnaire d’un Mirabeau. 

 

 

 

Vous en oubliez un !  

 

 

Au commencement, les montagnards apparaissent en discours. Ils sont nommés 

par Hernani. Puis, un montagnard apparaît sur la scène. Enfin, les montagnards 

s’ennoblissent en conjurés jurant la mort de Don Carlos. Le dernier de leur représentant 

est Hernani sonné par son propre cor le soir de ses noces. Sur le point de se 

métamorphoser pour l’éternité en Jean d’Aragon, il réapparaît une dernière fois comme 

le dernier des montagnards. « Je sais qu’il existait autrefois, dans un rêve,/Un Hernani 

dont l’œil avait l’éclair du glaive/ Un homme de la nuit et des monts, un proscrit/ Sur 

qui le mot vengeance était partout écrit27  ! »  

Entendu seul, puis étoffé en chœur lointain, montagnard, puis en chœur 

rapproché, relié ombilicalement à Hernani par le cor, enfin incarné sur la scène au 

moyen d’un serment de politiques, de nouveau rendu à la solitude d’une destinée 

unique : sous nos yeux, Hernani figure, en montagnard, en conjuré, en prince bientôt 

heureusement marié, l’auditoire romantique conçu alternativement comme peuple, 

                                                 

25 Acte I, sc. 2, pp. 49-50. 

26  MARMONTEL, op. cit., p. 468. 

27 Acte V, sc. 3, p. 176. 
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comme multitude, comme collection de seigneurs, comme un seul homme, enfin, 

comme un seul auditeur, unique, singulier, atomisé, irréductible à un autre et dont la 

juxtaposition seule, avec d’autres auditeurs aussi uniques, aussi singuliers que lui forme 

le « peuple nouveau » célébré par Hugo dans sa préface et situé à l’origine du « public» 

romantique28 . Dans la scène 3 de l’Acte II : Hernani, surgissant tout à coup derrière 

[Don Carlos] : Vous en oubliez un29 !» Celui qu’on oublie toujours, Hernani dissimulé 

dans l’ombre, celui dont les yeux luisent comme les fenêtres jalouses éclairent, 

illuminent Don Carlos sur le point de ravir Dona Sol, celui qui empêche le forfait de se 

commettre en raison de la solitude et de l’impunité factices dont le roi croit bénéficier, 

alors que le roi opère justement devant le parterre comble de la Comédie française ! 

« Don Carlos, regardant avec colère toutes les fenêtres éclairées. « Dirait-on pas que des 

yeux jaloux qui nous observent30 ? » 

« Et lorsqu’en frissonnant la toile se leva,/Que devant tout de peuple immense aux 

yeux de flamme…» , écrit Hugo en souvenir du public d’Hernani31. Le public 

romantique voit. Ses yeux luisent. Ses yeux de flamme figurent son don de voyance qui 

l’empêche d’être réduit à la masse informe et populaire où on le croyait englué. Vous 

aviez oublié le public. Vous aviez oublié le peuple, dit Hugo dans ses préfaces.  

Dans la préface de Marion Delorme, on comprend très vite qu’à l’auditoire des 

deux drames, Hugo assimile le peuple de Juillet né avec la révolution de 1830, celui qui 

met à bas la branche des Bourbons. La première d’Hernani est le 25 février. La pièce 

est publiée de mars à avril et la révolution de Juillet se passe en juillet. La préface de 

Marion Delorme intègre parfaitement la révolution de Juillet à la réception du drame 

romantique. Ce qui se renouvelle, en 1830 – c’est le coup de théâtre de la révolution –, 

c’est l’émergence d’un auditoire politique qui élargisse l’espace public : se rejoue alors 

dans la rue, dans les institutions, la naissance du public romantique.  « Le public, cela 

devait être et cela est, n’a jamais été meilleur, n’a jamais été plus éclairé et plus grave 

qu’en ce moment. Les révolutions ont cela de bon qu’elles mûrissent vite, et à la fois, et 

de tous les côtés, tous les esprits32. » Un nouvel auditoire naît avec Hernani et il 

anticipe une révolution.  

                                                 

28 Préface d’Hernani, p. 32. 

29 Acte II, sc. 3, p. 80.  

30 Acte II, sc. 1, p. 73. 

31 Cité par Annie Ubersfeld dans Le Roman d’Hernani, op. cit., p. 6. 

32 Victor HUGO, Préface de Marion Delorme [août 1831], op. cit., vol. Théâtre II, p. 685. 
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Un auditeur surgit toujours sur scène en sus de la scène initiale. Chaque scène se 

conçoit comme un réajustement de l’interlocution, comme un renouvellement de la 

découverte de son public. Son paradigme grotesque est Don Carlos bondissant de son 

armoire. Mais Don Carlos est le mauvais public. Caché dans son armoire, il n’entend 

rien. Tout d’abord : « Je me cache, j’écoute, à ne vous celer rien/ Mais j’entendais très 

mal et j’étouffais très bien. / Et puis je chiffonnais ma veste à la française33. »  Puis, à 

l’acte II, scène 1: « Je n’ai rien entendu de toute leur histoire/ Que ces trois mots : – 

Demain, venez à la nuit noire34. » Comme le public, Don Carlos est présent mais, à la 

différence du public, il ne comprend rien et il n’entend rien. Et pourtant, c’est lui qui 

porte l’habit à la française, le fin habit des lettrés, celui que le drame romantique 

chiffonne allègrement. Le public romantique est légitime, Don Carlos ne l’est pas. De 

même,  pendant la scène 2 de l’Acte II, Don Carlos est bien le seul à comprendre que 

Dona Sol ne veut pas de lui. Nous, nous le comprenons tout de suite et la réussite 

dramatique de la scène tient à ce décalage des consciences. Jusqu’à l’apparition 

d’Hernani qui l’incarne soudainement sur la scène, le public jouit d’entendre Dona Sol, 

jouit d’être convaincu par elle, par sa supplique de femme violentée, et peut-être, par la 

même occasion, le public jouit-il de l’élévation de son rang « à la hauteur du cœur », 

une élévation qui est refusée à Don Carlos35 : «…Roi, je proclame/Que, si l’homme 

naissait où le place son âme,/Si Dieu faisait le rang à la hauteur du cœur,/ Certes, il 

serait le roi, Prince, et vous le voleur ! » Dona Sol emprunte au roi la proclamation, 

l’éloquence des rois, par excellence, une  éloquence qu’on reçoit en silence et qu’on 

acclame seulement. Á qui parle Dona Sol ? La proclamation figure aussi en cet instant 

du drame une éloquence populaire et édifiante, d’autant plus efficace qu’elle est dite par 

une héroïne dégradée, une simple « femme ». De cette scène, retenez cette maxime 

démocratique, proclame Dona Sol, une maxime démocratique proférée par un sujet 

dégradé par son souverain. Pour Marmontel, l’éloquence destinée au peuple doit être 

« en sentiments et en images ». Surtout, l’orateur doit « se jeter soi-même dans la 

foule », « s’associer à ses auditeurs », « devenir leur égal et leur frère »36. Ce que 

Marmontel destine à l’éloquence de la Chaire peut s’entendre ici comme une élévation 

contradictoire de Dona Sol, une élévation qui s’obtient au moyen d’une dégradation 

                                                 

33 Acte II, sc. 5, p. 53. 

34 Acte II, sc. 1, p. 71. 

35 Acte II, sc. 2, p. 76. 

36 MARMONTEL, op. cit., p. 251. 
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éphémère, possible – comment incarner sur scène ce commencement du rapt royal ? La 

question de l’élévation contradictoire – la question oratoire par excellence – est cruciale 

dans Hernani et pas seulement au sens où l’entendaient les censeurs qui notaient surtout 

« un caractère d’élévation » délivré par Hugo à « un tissu d’extravagances37». 

L’élévation est  dans Hernani un effet de l’éloquence qui est obtenu en tension, en 

contradiction, une contradiction inhérente à l’action dramatique et au principe du 

sublime romantique : Don Carlos se saisissant de Dona Sol à la faveur de la nuit en 

débit de toute vraisemblance et bienséance.  

Dans ses préfaces, Hugo commence par saluer la grandeur de son public. Ce salut 

est tactique. En saluant la grandeur d’un peuple, la grandeur d’un public, Hugo tord 

d’abord le cou à ceux qui condamnent le drame comme l’expression populaire du 

pathétique. « Cette immense foule, avide des pures émotions de l’art, qui inonde chaque 

soir les théâtres de Paris » n’est pas là seulement pour s’amuser ou éprouver des 

sensations fortes38. En août 1831, dans la préface de Marion Delorme, la foule est aussi 

là pour s’instruire : « C’est un beau spectacle de voir ce public, harcelé par tant 

d‘intérêts matériels qui le pressent et le tiraillent sans relâche, accourir en foule aux 

premières transformations de l’art qui se renouvelle… » Plus loin : « On le sent attentif, 

sympathique, plein de bon vouloir, soit qu’on lui fasse, dans une scène d’histoire, la 

leçon du passé; soit qu’on lui fasse, dans un drame de passion, la leçon de tous les 

temps39.»  

Le reproche fait au drame romantique – solliciter seulement les passions au 

moyen d’une éloquence pathétique – est pendant toute la monarchie de Juillet  assené 

aux orateurs dits démocratiques et populaires qui parlent à la Chambre pour le peuple. 

Au prix d’un déplacement symbolique dont le prix à payer est tout simplement la 

révolution prochaine, la révolution de 1848, la monarchie de Juillet a importé dans le 

jeu parlementaire une critique néo-classique, anti-cicéronienne de l’éloquence 

dramatique romantique. Á l’inverse, en amont, la critique du drame romantique 

s’enracine dans les réflexions modernes sur l’éloquence politique qui suivent la 

révolution française et qui vont perdurer pendant tout le siècle. Victor Hugo raconte 

ainsi qu’à partir de 1849, en siégeant à l’Assemblée nationale, et en parlant, seul contre 

tous, pour le droit de l’enfant, la destruction de la misère, les Etats-Unis d’Europe, la 

                                                 

37 Cité par Annie Ubersfeld, Le Roman d’Hernani, op. cit., p. 32. 

38 Préface d’Hernani, op. cit., p. 33. 

39 Préface de Marion Delorme [ août 1831], op. cit., p. 685. 
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liberté de l’enseignement, etc.… on lui répond encore dans l’auditoire parlementaire : 

« Portez cela à la Porte-Saint-Martin40.» 

Cependant, le public romantique n’est pas seulement nouveau en raison de son 

instruction possible, de l’acuité de son écoute, et de son aptitude à être persuadé, il l’est 

aussi en raison de son absolue irréductibilité à une classe ou à un type sociologique. 

Dans la scène 2 de l’acte II, Don Carlos se retourne et voit « Hernani, immobile derrière 

lui, dans l’ombre, les bras croisés sous le long manteau qui l’enveloppe, et le large bord 

de son chapeau relevé. »41 Contre l’habit à la française, le long manteau d’Hernani est le 

signe de son indifférenciation sociale. Hernani, qui est à la fois pâtre, Seigneur bandit et 

fils de la grande noblesse, porte – si l’on retient la terminologie de Roland Barthes dans 

sa réflexion sur les costumes de théâtre – le signe qui incarne le gestus social de la 

pièce42. Le manteau figure le conflit nodal qui traverse le drame. Hernani rejoue sans 

cesse dans le drame un Qui suis-je ? dissimulé dans les pans de son long manteau et 

sous son chapeau à larges bords. Cette question informe le questionnement de Hugo sur 

son public. Hugo salue la naissance d’un auditoire nouveau, d’un public, enfin, un vrai. 

Et l’amplitude du manteau et du chapeau d’Hernani rendent sensible sur la scène son 

refus de lui assigner une identité rhétorique et sociale. Beaucoup de personnages passent 

sous le manteau d’Hernani …en particulier Don Carlos ! « Il ôte son manteau et le jette 

sur les épaules du roi./Le roi s’enveloppe du manteau43. » La didascalie  renouvelle  

l’élévation contradictoire, quelque soit le sens qu’on souhaite lui assigner. Le roi 

ennoblit le manteau du bandit des montagnes. Sous ce manteau se cache aussi un roi… 

Sous ce costume, on trouve aussi un roi… Mais, dans le même temps, le manteau 

rétrograde le plus grand des Grands d’Espagne. Il le transforme en anonyme parmi les 

anonymes, en invisible parmi les invisibles et que ce changement s’opère pour la sûreté 

de sa personne physique n’y change rien : sous le manteau d’Hernani, la personne 

royale  est ravalée au rang de simple spectateur embusqué dans l’ombre. L’amplitude 

est infinie.  

Quand Don Carlos devient empereur, Hernani revient sur le manteau, en 

caractérisant son amplitude, une fois encore, mais en sens inverse cette fois : « Le bleu 

                                                 

40 Victor HUGO, Le Droit et la loi  [1875 ], op. cit., p. 80. 

41 Acte II, sc. 2, p. 80. 

42 Roland BARTHES, « Les maladies des costumes de théâtre », Écrits sur le théâtre,  éd. 

Par Jean-Loup Rivière, Paris, Seuil, 2002, pp.  137- 145, p. 142. 

43 Acte II, sc. 3, p. 85. 
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manteau des rois pouvait gêner vos pas. / La pourpre vous va mieux. Le sang n’y paraît 

pas44. » Porté par  Don Carlos, le manteau devient une entrave accusatrice, un carcan de 

couleur qui règle à souhait le pas royal. Porté par les montagnards, le manteau est signe 

de mobilité et de liberté. Porté par le roi, il entrave, modère l’omnipotence criminelle. 

Royal, le manteau figure alors l’instrument visible de la contrainte sociale, la contrainte 

nouvelle qui pèse sur la personne royale et réduit son pouvoir de nuisance. Le jeu sur le 

costume rejoue à l’infini la couture sublime. Il réajuste sans cesse la vieille typification 

du personnage. Avec lui, le drame romantique sort bien de la  «vieille forme sociale ».45  

Dans la préface de Ruy Blas, Hugo commence par faire une typologie très fine des 

différents publics. Il y a les femmes, les penseurs et la foule : ce sont les « trois classes 

de spectateurs ». Les femmes veulent la  passion, la foule veut l’action et les penseurs 

veulent l’instruction. Mais très vite, Hugo brouille sa propre grille de lecture. Il affirme 

que dans la foule « on trouve de tout » et que « tout penseur complet doit être femme 

par les côtés délicats du cœur, et nous n’ignorons pas que, grâce à cette loi mystérieuse 

qui lit les sexes l’un à l’autre aussi bien par l’esprit que par le corps, bien souvent dans 

une femme il y a un penseur46. »  En brouillant la sexuation des genres dans le monde 

des spectateurs, Hugo renouvelle en profondeur l’auditoire rhétorique. Désormais, dans 

le monde de l’éloquence, les femmes ont  une place. Une place parfois virile. C’est ainsi 

qu’il faut entendre le « Taisez-vous » assené par Hernani à Dona Sol, soit que la femme 

en elle s’émancipe tout de même un peu trop sur la scène, soit qu’elle puisse, surtout, 

être traitée en camarade montagnard par l’homme qu’elle aime47. N’est-ce pas, au 

demeurant, la destinée de Montagnard qui semble attendre Dona Sol ?  « Je vous 

suivrai », dit-elle.  

Dona Sol est-elle prête à suivre Hernani « dans les bois, dans les monts, dans les 

grèves,/Chez des hommes pareils aux démons de vos rêves ? » Est-elle prête à entendre 

« en allaitant quelque enfant qui s’éveille,/ Les balles des mousquets siffler à 

[son]oreille48 » ? On reste songeur à l’écoute de ces deux derniers vers. Avec eux, 

Hernani définit une maternité de bandit, une maternité alternative, dirait-on aujourd’hui, 

une maternité nocturne car c’est d’un allaitement de nuit dont parle Hernani à la femme 

                                                 

44 Acte IV, sc. 4, p. 159. 

45 Préface d’Hernani, op. cit., p. 32.  

46 Préface de Ruy Blas [ novembre 1838], op. cit., vol. Théâtre II, p. 3.  

47 Acte I, sc. 2, p. 51. 

48 Acte I, sc. 2, pp. 49-50. 
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qu’il aime, de l’allaitement d’un tout petit enfant, d’un de ces nourrissons qui sont 

encore au sein et que le bruit des balles réveille. Hernani semble figurer comme un 

bandit qui deviendrait femme sous les traits de Dona Sol et qui serait rêvé par Hernani 

amoureux, un bandit qui allaiterait de la graine d’insurgé par amour, et sous contrainte 

d’une force royale, criminelle. Est-ce Gavroche dont Hugo assume ici en rêvant, et 

avant l’heure, la maternité, Gavroche dont le drame Hernani suggère alors qu’il est non 

seulement l’enfant des barricades mais aussi l’enfant de l’amour ? Alors Gavroche naît 

en 1830. Lahorie posa « sa main sur sa petite épaule », raconte Hugo, « tressaillement 

que je garde encore49. »  

Le discours d’Hernani à Dona Sol est sans doute poétique. Quand il est entendu 

dans la lignée construite par tous les enfants d’Hugo  – et dont on retient ici seulement 

les deux plus emblématiques, Hugo lui-même, l’enfant symbolique, l’enfant posthume 

du  proscrit Lahorie, et Gavroche, « l’étrange gamin fée » qui, un instant, court plus vite 

que les balles –  il fait aussi entrevoir un instant l’émeute populaire, l’épisode de guerre. 

L’éloquence poétique d’Hernani n’a-t-elle pas pour fonction paradoxale de dépeindre 

sous les yeux de Dona Sol une réalité si terrible qu’elle mène à l’échafaud, un monde 

dont s’absentent à dessein les femmes  quand elles le peuvent ? La déréalisation du 

discours amoureux voisine de manière complexe avec la vocation réaliste et politique de 

la tirade. N’être plus tout à fait soi-même, homme ou femme, peuple ou roi, enfant ou 

seigneur, grandir, s’élever hors de soi, ou régresser à l’état de nourrisson de rêve, c’est 

l’élévation romantique racontée par Hernani, une élévation obtenue au moyen d’une 

éloquence nouvelle qui  renouvelle le décorum, au sein de laquelle un enfant au sein ou 

un enfant sous les balles peut surgir là où on ne l’attendait pas.  

 

Rapetisser un cœur où son nom est entré  

 

« Cette voix haute et puissante du peuple, qui ressemble à celle de Dieu, veut 

désormais que la poésie ait la même devise que la politique : TOLERANCE et 

LIBERTE50. » Hugo n’écrit pas Mon drame grandit le peuple. En rhétorique,  

l’éloquence de l’orateur, du poète grandit l’auditoire. Avec le drame romantique, en 

revanche, c’est la grandeur du peuple qui précède la scène. C’est elle qui rend le théâtre 

                                                 

49 Le Droit et la loi [1875], op. cit., p. 73. 

50 Préface d’Hernani, op. cit., p. 33. 
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possible. La causalité est inversée. Dans la scène liminaire, Dona Josepha entend 

littéralement les questions de Don Carlos. « Que je meure ! / Oui51. » Dona Josepha 

coupe tous les effets possibles de l’éloquence poétique. Elle empêche le roi de 

s’installer dans un lieu commun tragique. Et cette destruction de l’interlocution tragique 

est évidemment un événement dramatique en soi. En campant dans son propre monde 

de parole – et son propre monde tout court : Josepha prend la bourse que lui offre Don 

Carlos – , elle permet l’événement oratoire. Il suffit de rester soi, d’entendre ce qui est 

dit, de prendre acte des mots – Oui, Oui, Oui, dit Josepha – pour que tout le code social 

de la parole royale s’écroule et qu’en retour la figure populaire qu’incarne Josepha 

grandisse. L’assentiment devient fronde. L’élévation s’obtient alors au moyen d’une 

brièveté exemplaire et vraie : pas d’éloquence poétique, aucune. «Enfin ! et cette voix 

qui parle est votre voix ! », s’exclame Hernani en entendant Dona Sol pour la première 

fois52. 

Hugo s’est débarrassé de l’éloquence poétique en restituant son drame face au 

peuple. Mais il remonte aussi en amont de l’éloquence néo-classique en vogue en 

s’amusant à mettre en scène son raccourcissement. Le choeur des courtisans qui 

ramassent les titres tombés par mégarde de la bouche d’un roi casse l’élévation royale 

qui serait obtenue sans cela au moyen de l’abondance : en latin, la copia cicéronienne, 

qui désigne – toujours selon Marmontel – cette« affluence de mots et de tours heureux 

pour exprimer les nuances des idées, des sentiments et des images ». Marmontel parle 

d’une « abondance des idées » qui suppose une « abondance des sentiments »53. « Vous 

vous couvrez ? Seigneur, vous m’avez tutoyé,/Me voilà grand d’Espagne. Ah! Tu me 

fais pitié54! » Le geste courtisan interrompt la tirade royale. Il figure par la quête du titre 

la misérable ambition du roi.  

La grandeur émiettée par le roi, c’est aussi l’amplitude de l’éloquence royale qui 

diminue les sujets en lieu et place de les grandir. Les grands maîtres de l’éloquence, 

pense Marmontel, savent donner de la grandeur et de la majesté à un sujet. Et 

Marmontel de citer l’exposition de Brutus, la  harangue de Cinna, le monologue de 

Camille, ...55 En réponse, l’éloquence royale de Carlos est un tissu rapiécé, découpé, 

                                                 

51 Acte I, sc. 1, p. 41. 

52 Acte  I, sc. 3, p. 44. 

53 MARMONTEL, op. cit., pp. 137-138.  

54 Acte IV, sc. 1, p. 138. 

55 MARMONTEL, op. cit., p. 1017.  
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recousu, interrompu, rattrapé… : « … je coudrai; s’il le faut,/Ma pourpre royale au drap 

de l’échafaud56 »  Á l’amplitude du manteau romantique, Hugo oppose la pourpre 

royale trouée, interrompue et entendue pour ce qu’elle ne dit pas.  

Non que la brièveté soit un mal néo-classique. Le morcellement de l’éloquence est 

aussi un renouvellement hugolien. Le héros romantique est un orateur mais un type 

singulier d’orateur conçu comme un « interrupteur ». Ce que Hugo retient de Mirabeau 

est une collection de formules qui interrompent les harangues ou les remplacent. « Il 

mettait souvent autant de choses dans un mot que dans un discours57. » Une collection 

de formules qui frappent et anéantissent l’adversaire : c’est le sublime romantique qui 

grandit la pointe au rang d’arme oratoire fatale. Là, c’est l’épée de Hernani dont il faut 

entendre l’éloquence et auquel le patronage de Napoléon dans la Préface donne tout son 

sens. Mirabeau et Napoléon, c’est l’alliance du verbe et de l’épée, c’est le rêve d’une 

éloquence aussi coupante, aussi tranchante qu’un coup d’épée, si tranchante qu’elle 

puisse la remplacer et faire office d’action dramatique, d’actio oratoire58. Hugo aime 

dans Mirabeau qu’il ne parle pas. Il le dit expressément: Mirabeau ne parle pas. Á la 

place, « c’est une chose qui fait son bruit propre ». Hugo affirme aussi :  « Mirabeau, ce 

n’est pas un homme, ce n’est pas un peuple, c’est un événement qui parle59. » Il 

compare l’orateur révolutionnaire à Talma pour mieux envisager l’éloquence 

révolutionnaire comme une succession d’événements oratoires.  

Ainsi, l’éloquence romantique vaut seulement pour les formules opératoires d’une 

scène oratoire dont elles maintiennent à jamais le souvenir dans la mémoire des 

hommes. Au coup d’épée, le « Va-t-en !» supplée amplement dans la scène 3 de l’acte 

III. Et si l’apostrophe ne sombre pas dans la trivialité, si elle ne favorise pas 

« l’irruption du commun », c’est parce qu’elle s’accompagne de saillies formulaires, 

sublimes au service desquelles Hugo met toutes les subtilités du vers romantique60. Le 

tranchant de l’épée, Hugo l’obtient avec le rejet, le rejet dont Antoine Vitez dit qu’il 

faut le jouer pour faire entendre la rime : « J’y suis/Déjà61. » Le ralentissement, ou la 

                                                 

56 Acte IV, sc. 1, p. 137. 

57 Sur Mirabeau [1834], op. cit., p. 228. 

58 Ibid., p. 216. 

59 Ibid., p. 227 et p. 232. 

60 Préface de Cromwell, op. cit., p. 25. 

61 « L’application par Hugo d’un parler familier sur la grille alexandrine oblige celui qui 

parle à une expression unique.Cela n’est possible que si l’on respecte le jeu proposé; surtout 
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cassure, ennoblit la parole d’Hernani. Hugo recommence deux répliques plus tard avec 

un contre-rejet, cette fois : « Á ton gré,/ J’ai le reste du monde où je te braverai62. » 

Rejet et contre-rejet préparant la rime équivoquée « tombe/tombe » qui fait s’élever la 

réplique fameuse d’Hernani au rang de formule sublime : « Alors, j’aurai la tombe63. » 

On remarque encore le léger ralentissement oratoire, accentuel, induit par le Alors. Il 

reprend les pirouettes rythmiques des rejets et contre-rejets précédents tout en les dotant 

d’un caractère final, définitif, tragique. Hernani a tranché contre Don Carlos : avec 

l’épée de Mirabeau.  

La « forme optique de la pensée » – cette célèbre formule extraite de la Préface de 

Cromwell – se comprend aussi au moyen de ces petites illuminations oratoires, ces 

pierreries qui ornent le drame, les harangues d’Hernani et qui sont rendues possibles par 

l’alexandrin romantique. Elles sont aussi des concentrés d’éloquence, les gouttes d’un 

élixir oratoire, comme l’entendait Marmontel, mais d’un élixir oratoire meurtrier qui 

transcende la trivialité au moyen d’un raccourcissement heureux de l’abondance. « Il 

faut qu’à cette optique de la scène, toute figure soit ramenée à son trait le plus saillant, 

le plus individuel, le plus précis. Le vulgaire et le trivial même doit avoir un accent. 

Rien ne doit être abandonné64. »  La formule doit étonner. Elle doit frapper comme la 

voix d’Hernani tonne. Mais son tonnerre, qui est le résultat d’un déplacement, d’un 

rapprochement incongru, d’un décrochage, doit aussi séduire, persuader. Le sublime de 

la forme doit passer par la déformation de la forme.  

Passée au filtre oratoire, au tamis de l’éloquence, l’hybridation romantique du 

sublime et du grotesque conduit directement à l’élévation paradoxale du mot trivial. 

« Qui veut gagner ici mille carolus d’or ? », s’exclame Hernani. « …/ Taisez-vous 

donc ! On peut/ Vous prendre au mot ! », rétorque Ruy Gomez65. Ruy Gomez est 

l’homme historique de la pièce. C’est lui qui tient la mémoire du mot. Car c’est bien ce 

qui nous est demandé dans la pièce : prendre les personnages au mot. L’élévation au 

                                                                                                                                                         

celui des enjambements, qu’il ne faut pas faire, sous peine de transformer le vers en prose. 

Détruire le vers détruit le sens. Si l’on ne dit pas les douze syllabes de l’alexandrin racinien, si 

l’on ne fait pas entendre la rime, on perd ce petit scandale perpétuel des sentiments naturels 

exprimés dans la forme immuable. »  Antoine VITEZ, Préface, Hernani, éd. Annie Ubersfeld, 

Paris, Livre de poche, 1992,  p. 5. Acte II, sc. 3, p.84.  

62  Acte II, sc. 3, p. 84. 

63 Ibid. 

64 Préface de Cromwell, op. cit.,  p. 25. 

65 Acte III, sc. 3, p. 103. 
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rang de formule sublime est en réalité le travail du drame tout entier. Au moyen d’un 

subtile système d’échos et de répétitions filées de scène en scène, Hugo construit tel ou 

tel mot comme le rappel d’un tocsin oratoire plus impérieux encore que le tocsin de 

l’armée royale. On pense à la formule « à sa suite » qui suit un traitement si singulier. 

Elle infuse dans toute la tirade et scande ensuite toute la pièce66. On pense au cor lui –

même, métaphore signifiante et signifiée de l’éloquence du corps et du cœur, qu’on finit 

bel et bien par entendre. « On entend le bruit lointain d’un cor dans l’ombre./Encor/ 

Don Juan, je reconnais le son de votre cor !/Le cor recommence67. »  Ce qui se passe 

ici, au regard de l’éloquence, est  le rêve ou l’idéal d’une parole, d’une langue aussi 

épaisse, aussi matérielle que les événements et les choses. L’anaphore est surtout 

soutenue de l’image  musicale du cor, le son de l’instrument qui vient illustrer le mot et 

faire adhérer le signe à la chose au nom d’une théologie du signe imparable 

dramaturgiquement. Ce que je dis, je le fais ou je vais le faire. La répétition par le 

Masque de la promesse faite par Hernani, répétition au mot prés, rend ce cor, cette 

parole qui passe par le cor aussi collante au monde et aux choses qu’il est possible de 

l’être. « Ecoute, prends ce cor. Quoi qu’il puisse advenir,/ Quand tu voudras, seigneur, 

quelque soit le lieu, l’heure,/ S’il te passe à l’esprit qu’il est temps que je meure,/ Viens, 

sonne de ce cor, et ne prends d’autres soins; tout sera fait68. » Qu’une telle profession de 

foi passe par une autre bouche que celui qui l’a faite autonomise l’éloquence qui la 

porte et qu’elle défend.  Les clameurs, le tocsin, et aussi les soldats, les seigneurs, enfin 

le public de la Comédie, renouvellent cette matérialité sensible du signe qui finit par 

lester l’éloquence dramatique du monde tout entier.  

Ce qui fait logique, ce qui fait persuasion, ce n’est plus ce qui est dit mais ce qui 

est entendu tellement qu’il est impossible de s’y soustraire. L’orateur parfait, pense 

Hugo, est celui qui est éloquent sans être professionnel, celui est sublime sans faire le 

sublime, c’est le personnage du drame. Car le comédien apporte quelque chose de plus à 

l’éloquence que l’orateur : il apporte un corps et une voix qui font une éloquence 

détachée des enjeux techniques, rhétoriques de l’éloquence. Peu importe que le 

comédien joue l’éloquence, ce qui importe est que le personnage soit éloquent sans être 

orateur. Dans le Journal d’un Jacobite, le génie pour Hugo, c’est l’éloquence naturelle 

et Hernani est l’image de cette éloquence naturelle : « Et, en effet, il y a un langage qui 

                                                 

66 Acte I, sc. 4, p. 67. 

67 Acte V, sc. 3, pp. 179-180. 

68 Acte III, sc. 7, p. 132  et Acte V, sc. 5, p. 183. 



 18 

ne trompe point, que tous les hommes entendent, et qui a été donné à tous les hommes, 

c’est celui des grandes passions comme des grands événements, sunt lacrymae rerum; il 

est des moments où toutes les âmes se comprennent, où  Israël se lève tout entier 

comme un seul homme69.» La persuasion passe par le corps pathétique du comédien 

prêté au personnage. Marmontel formule déjà cette vérité oratoire propre au théâtre70 : 

« Dans l’hypothèse théâtrale, l’acteur est le personnage même qui est malheureux, 

souffrant, tourmenté de telle passion : l’orateur, au contraire, n’est le plus souvent que 

l’ami, le confident, le témoin, le solliciteur de celui qui souffre. Alors il doit y avoir 

entre sa déclamation et celle de l’acteur la même différence que le nature a mise entre 

pâtir et compatir: (…) » Être la chose même, être l’éloquence même fut encore plus vrai 

pour les comédiens d’Hernani que tout autre acteurs de théâtre, car au moment même 

où ils jouaient leurs rôles, un public entier les saisissait comme alliés ou adversaires du 

drame qu’ils incarnaient fictivement et ils en souffrirent effectivement dans leur chair 

de comédien71.  

La bataille d’Hernani a sans doute légué à Hugo sa conception de l’éloquence 

révolutionnaire décrite dans Sur Mirabeau et dont les préfaces des drames théorisent à 

la fois le rapport à la situation politique contemporaine (le contexte de la révolution de 

Juillet) et au débat critique sur ce que doit être ou non le théâtre moderne, sur sa 

possibilité. Désormais, les acteurs parlent avec ou contre le public. Désormais, le 

théâtre règle la parole publique. « Ce que Mirabeau avait dit en mots précis, la foule le 

redisait en applaudissements; et, sous la dictée de ces applaudissements, bien à 

contrecœur souvent, la législature s’écrivait », écrit Hugo72.Ou encore : « Libelles, 

pamphlets, calomnies, injures, interruptions, menaces, huées, éclats de rire, sifflets, 

n’étaient tout au plus que des cailloux jetés dans le courant de sa parole, qui servaient 

par moments à la faire écumer73. »  S’il y a bien une éloquence matérielle née avec le 

drame romantique – et nous l’appelons ainsi en référence aux critiques portées contre  

« l’art matériel »74 –, elle est conçue comme une parole hétérogène, une parole mêlée 

                                                 

69 Victor HUGO, Journal des idées, des opinions et des lectures d’un jeune jacobite de 1819, 

op. cit., vol. Critique, p.112. 

70 MARMONTEL, op. cit., p. 333.  

71 Annie UBERSFELD, Le roman d’Hernani, op. cit., p. 93. 

72 Sur Mirabeau [1834], op. cit., p. 219. 

73 Ibid. 

74 Annie UBERSFELD, Le roman d’Hernani, op. cit., p. 68. 
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qui échappe aux personnages  – comme la promesse d’Hernani faite à Ruy Gomez lui 

échappe et lui revient quand il ne veut plus l’avoir faite… – une parole qui persuade 

aussi au moyen du corps publique, celui de l’auditoire transformée en parole écumante. 

En ce sens, on comprend qu’elle soit désormais constituée de mots, de formules plutôt 

que de tirades et de monologues : elle désigne bien également un nouvel âge du 

morcellement rhétorique  né avec la presse et le développement concomitant de la 

parodie. Ce que la censure avait fait circuler pour faire tomber le drame avant sa 

représentation (des vers, des fragments de scène) a été un séquençage criminel réalisé 

pour nuire. Mais ce séquençage malintentionné n’a pu échapper à la poétique moderne 

du drame et à son éloquence renouvelée.  

 


